继父

告诉我：“让我抱抱你。”

    “第一次在你mama那里看到你的照片，我就想抱你了。”

    我当然没有傻到以为这是父亲对女儿表达亲昵的方式，我知道他是在猥亵我，这种事情本不应该发生的。我被吓傻了，我推不开他。

    第一次没有推开，后来再也推不开。

    从此我的世界永无宁日。

    楚天甚每晚进入我卧室后做的第一件事，就是摘下他的眼镜，放在我的书桌上。

    他似乎并不近视，眼镜对他而言不过是种装饰品，是种对外的社交礼仪，遮掩他原本的面目。这种行为给我一种极强的心理暗示，一旦他摘下眼镜，就会变成夜间那个可怕的男人，以至于很多年后，我看见他摘眼镜的动作，仍旧条件反射地浑身僵硬，不寒而栗。

    我问过他：“为什么要这样对我？”

    他笑一笑，口吻不像对小孩子说话。

    “因为你好欺负，因为你无依无靠，你爸爸不要你，你mama不要你。”

    “你mama想要我。”

    “我要她的原因，只不过是为了你。”

    ……

    我听见莲卧室内传来咔哒咔哒的机械声，拼命地在脑海里放大它们，试图掩盖楚天甚附着在我后颈处的呼吸与话语。

    不知道为什么，这种时刻我脑海里总会浮现出莲的模样，默默想着，他知不知道此刻隔壁在发生什么。

    每一夜皆是如此，每一夜。